生于偶然 衰于必然：PC沉浮四十年

　　1942年，一封絕密情報的出現(xiàn)，讓焦躁的丘吉爾精神一振。

　　丘吉爾的興奮是有原因的。過去半年，強(qiáng)大的英軍在北非戰(zhàn)場上接連慘敗，像是喪家犬一樣，幾乎要被攆出非洲，丘吉爾接連換了三任主帥，仍然無法扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)局。

　　這意味著，德軍和意大利的軍隊即將匯合，隨時都可能越過地中海揮師北上，英軍如果在歐洲戰(zhàn)場兩面受敵，則必輸無疑。

　　這封絕密情報的出現(xiàn)，是由一種叫做“計算機(jī)”的機(jī)器破譯出來的，這一次破譯，讓號稱“沙漠之狐”的隆美爾喋血北非，讓人聞風(fēng)喪膽，曾經(jīng)創(chuàng)下兩千人俘虜十萬人記錄的德國王牌精銳，也成為了戰(zhàn)場亡魂。

　　電子計算機(jī)，這種劃時代的機(jī)器，第一次憑借著赫赫戰(zhàn)功登上歷史舞臺。

　　說起現(xiàn)代電子計算機(jī)的誕生，必須要說到兩個人，那就是阿蘭·圖靈和馮·諾依曼。

　　1937年，阿蘭·圖靈了發(fā)表了一篇論文，在論文中他提到了一個概念——圖靈機(jī)。

　　圖靈機(jī)是一種想象出來的機(jī)器，這種機(jī)器可以模仿人類做題的過程，用一條帶子記錄信息，然后用一個讀寫頭讀取，再加上一個規(guī)則表執(zhí)行一種算法，將這些信息計算出來。

　　在當(dāng)時，阿蘭·圖靈的這種設(shè)想無異于“科幻小說”，全是“紙上談兵”。

　　恰巧，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了。

　　在戰(zhàn)爭的前幾年，英國和德國展開了一場驚心動魄的諜報戰(zhàn)，在英軍的不斷破譯下，德軍的密碼水平越來越高，缺乏情報就等于在戰(zhàn)場上被蒙住了眼睛，以至于到后來，英國軍方的在諜報領(lǐng)域只能挨打。

　　于是，抱著試一試的心態(tài)，阿蘭·圖靈臨危受命，幫助英國軍方設(shè)計了一臺簡單的計算機(jī)，專門用于破解密碼。

　　正是這臺計算機(jī)，德軍無比自信的“恩尼格馬”成了掩耳盜鈴的玩笑，英軍幾乎與德國高級軍官同時得知他們對于戰(zhàn)役計劃的細(xì)節(jié)，在北非戰(zhàn)役、海獅行動、諾曼底登陸等大型戰(zhàn)役中，都成了制勝法寶。

　　1941年12月7日清晨，日本奇襲珍珠港，太平洋戰(zhàn)爭爆發(fā)。美國終于參戰(zhàn)，隨即開啟了制造原子彈的“曼哈頓計劃”。

　　但是，原子彈的制造非常復(fù)雜，它的核心就是計算能力。比如，重金屬鈾和钚是制造原子彈的核心原料，但是這種東西不可能像放炮仗一樣一次次做實驗，它必須精確計算用量，推導(dǎo)核反應(yīng)過程，然后才能知道該如何設(shè)計，如何爆炸，如何才能達(dá)到震懾效果，又不至于毀滅掉整個地球。

　　一開始，這種推演完全是手算，科學(xué)家們找了幾百個人，進(jìn)行了長達(dá)三年的計算。

　　這時候，計算機(jī)的另一個用處也體現(xiàn)出來了。比如敵對雙方都會使用飛機(jī)和火炮，猛烈轟炸對方的軍事目標(biāo)，要想打得準(zhǔn)，就必須計算并繪制出“射擊圖表”，然后根據(jù)圖表確定炮口的角度，才能使射出去的炮彈正中飛行目標(biāo)。

　　一張射擊表有四千多條彈道，一條彈道需要20多分鐘，按當(dāng)時的計算工具，實驗室即使雇用200多名計算員加班加點，也需要兩個多月才能完成一張射擊表。

　　于是，由美國軍械部牽頭，一支龐大的科學(xué)家和實驗室團(tuán)隊被組織起來，這其中就包括了二戰(zhàn)時期參與原子彈研制的馮·諾依曼，他帶著原子彈研究過程中遇到的許多問題，最終幫助科學(xué)家們在1946年研制出了世界上第一臺電子計算機(jī)，它的名字叫做埃尼阿克（ENIAC）。

　　這臺計算機(jī)長30.48米，寬6米，高2.4米，占地面積達(dá)到了170平方米，重量高達(dá)30英噸，每秒鐘可以計算5000次加法或者400次乘法，這種速度放在今天，完全可以被扔進(jìn)垃圾桶里，小學(xué)生人手一個的“計算器”都要秒殺它一條街，但是在當(dāng)時，它已經(jīng)是手工計算的20萬倍，可以用“速度驚人”來形容。

　　這時，馮·諾依曼又發(fā)現(xiàn)，這臺計算機(jī)存在一個巨大缺陷，因為它只能執(zhí)行一項工作，非常不靈活。

　　比如，一次加法運(yùn)算之后，如果要另外進(jìn)行乘法運(yùn)算，那就要重新設(shè)計程序，每一種運(yùn)算都要重新輸入一套規(guī)則，浪費(fèi)了大量的人力物力。

　　為了解決這一痛點，馮·諾依曼經(jīng)過大量設(shè)計之后，創(chuàng)造了一種“馮·諾依曼結(jié)構(gòu)”，簡單來講，就是將計算機(jī)分為四個部分——CPU、內(nèi)存和硬盤、鍵盤和鼠標(biāo)、屏幕和揚(yáng)聲器，形成了今天我們所使用的計算機(jī)的雛形。

　　恰巧，這個時候歷史又出現(xiàn)了一個拐點，那就是集成電路的飛速發(fā)展。

　　二戰(zhàn)之后，美國逐漸意識到了電子設(shè)備在現(xiàn)代戰(zhàn)爭中的決定性作用，于是在軍方的扶持下，美國集成電路產(chǎn)業(yè)日新月異，短短十幾年就能夠?qū)⒁蛔�房子那么大的元器件和電路板，集成在一個小小的半導(dǎo)體芯片上，極大縮小計算機(jī)的體積和能耗。

　　整個六十年代，計算機(jī)產(chǎn)業(yè)因此快速迭代，大中小型計算機(jī)廠商不再只瞄準(zhǔn)軍方采購，而是將目光投向了社會化的企業(yè)。

　　1964年，IBM率先研制出第三代集成電路計算機(jī)IBM360，它的造價達(dá)到了第一顆原子彈造價的2.5倍。

　　但也因此，IBM一舉壟斷了全球一半的市場份額，另外的DEC和惠普兩家公司，只能生產(chǎn)相對廉價的小型計算機(jī)，喝一點湯湯水水。

　　而在之后的整整十年里，無論是IBM、DEC，還是惠普，都沒有想過去開發(fā)個人市場，也就是我們所說的PC，因為那個年代計算機(jī)非常昂貴，動輒就是幾萬美元，并不是家庭用戶能消費(fèi)得起的，這個市場仍然一片空白。

　　然而，惠普有一個叫做史蒂夫·沃茲尼亞克的工程師，他對個人計算機(jī)卻很感興趣。

　　關(guān)于這個人，大家可能不太熟悉，但他朋友的名字一定讓你如雷貫耳，他就是大名鼎鼎的蘋果公司創(chuàng)始人——史蒂夫·喬布斯。

　　一開始，沃茲尼亞克是一個狂熱的計算機(jī)愛好者，出于個人愛好，他每天從惠普下班回家后，一邊吃飯一邊看電視，稍微放松一下就折返回辦公司，然后繼續(xù)研究他的計算機(jī)。

　　終于在1975年6月29日，他用手工，打造出了世界上第一臺手個人計算機(jī)。

　　以現(xiàn)在的眼光看，這臺個人計算機(jī)其實很奇葩，光禿禿的一臺主機(jī)，顯示器用家里的電視機(jī)充當(dāng)，鍵盤也要單買，而且內(nèi)存很小，純粹就是給計算機(jī)發(fā)燒友用的。

　　當(dāng)時，沃茲尼亞克也就是玩玩，想要把這臺機(jī)器免費(fèi)提供給其他計算機(jī)發(fā)燒友玩，但他的好朋友喬布斯碰巧撞見了，并阻止了他，說道：“我們?yōu)槭裁床晦k一家公司呢?”

　　喬布斯的想法很簡單，因為在當(dāng)時，大部分計算機(jī)愛好者都沒有時間搭建一臺電腦，如果自己做好再賣給那些人，簡直就是一個絕佳的生意。

　　為了籌集資金，沃茲尼亞克賣掉了他最心愛的惠普計算機(jī)，喬布斯賣掉了自己的大眾汽車，又東拼西湊，終于湊齊了1300美元的運(yùn)營資本，日后稱雄世界、市值萬億的蘋果公司，就這樣戲劇性的誕生了。

　　按照手工模型，蘋果公司打造出了第一臺計算機(jī)，也就是Apple I，它在今天已經(jīng)達(dá)到了數(shù)十萬美元的拍賣價，但在當(dāng)時只賣出了200臺，反響平平。

　　痛定思痛，喬布斯不再瞄準(zhǔn)發(fā)燒友，而是將目光盯上普通消費(fèi)者，在1977年推出Apple Ⅱ，并且添加了電源、軟件、顯示器和內(nèi)置鍵盤。

　　沒想到，AppleⅡ一炮而紅，在當(dāng)年就賣出了2500臺，并且在接下來的16年里，各種型號的AppleⅡ總共賣出了將近600萬臺，激活了一個嶄新的市場。

　　靠著這一款產(chǎn)品，蘋果公司成功在1980年上市，開盤不到一個小時，股票就被搶購一空，僅僅五年的時間，就邁入了世界500強(qiáng)，打破了最快記錄。

　　從今天的視角來看，Apple Ⅱ暢銷的真正意義，其實是找到了一片真正的藍(lán)海，讓那些原本緊盯著企業(yè)用戶的公司，看到了個人計算機(jī)市場的潛力，以及背后的無限商機(jī)。

　　比如，一直專注于做企業(yè)用戶的IBM，終于開始重視個人計算機(jī)市場。

　　前面我們談到，IBM的大型計算機(jī)占據(jù)了全球一半的市場份額，被稱為“藍(lán)色巨人”，但在PC市場，IBM想要發(fā)力已經(jīng)遲了。

　　因為在科技行業(yè)，沒有什么所謂的后發(fā)制人，也沒有那么多彎道超車的神話，更重要的是積攢技術(shù)和經(jīng)驗，一鼓作氣甩開對手，奪取更多市場份額。

　　但是，這并不代表IBM會認(rèn)命。

　　為了趕超對手，IBM咬牙做了一個決定：放棄開發(fā)自有專利的操作系統(tǒng)和微處理器，全部采用成熟產(chǎn)品。

　　什么意思呢？其實就是把那些燒錢又耗時間的核心零部件直接外包，從以前的一條龍生產(chǎn)，轉(zhuǎn)型成組裝廠商，只用系統(tǒng)軟件和品牌來打造競爭力。

　　比如說，它的CPU直接采用英特爾的8088微處理器，而操作系統(tǒng)是和微軟一起合作開發(fā)的。

　　一頓騷操作，僅僅過了幾個月，IBM就宣布它們面向個人的電腦做出來了，名字就叫做IBM PC機(jī)，而且還一次性把技術(shù)文件全部公開，歡迎同行一起加入個人電腦的發(fā)展隊伍。

　　這種操作就像是今天的特斯拉，行業(yè)老大經(jīng)常公布一些通用專利，看起來是帶著蔚來、小鵬、理想這些新能源車一起飛，實際上卻是擔(dān)心勢單力薄，迫不得已之下，只能拉上各路小弟一起去撬傳統(tǒng)燃油車的墻角。

　　果然，IBM的這種做法迅速激活了PC市場，全世界如雨后春筍涌現(xiàn)出許多電腦廠商，它們向IBM購買操作系統(tǒng)，就連自己生產(chǎn)的零配件，都要主動去適配兼容。

　　1982年，IBM PC機(jī)一共賣出了25萬臺，僅僅一年之后，它的市場占有率就達(dá)到了76%，把蘋果甩在了后面。

　　IBM終于嘗到了科技浪潮帶來的甜頭，連續(xù)多年被《財富》雜志評為全美最受好評的公司之一，到1987年，市值達(dá)到1060億美元，超過了當(dāng)時如日中天的福特汽車公司，問鼎世界第一。

　　在那個年代，PC戰(zhàn)場只有兩個王者，一個是蘋果，一個是IBM。

　　但它們?nèi)f萬沒想到，最終把自己按在地上摩擦的，是一個叫做微軟的供貨商。

　　在當(dāng)時，做硬件才是王道，微軟這種軟件公司，完全要依附于蘋果和IBM。早在IBM PC機(jī)風(fēng)靡的1982年，蘋果的年銷售就達(dá)到了10億美元，而微軟的年銷售額只有3200萬美元，只能從蘋果和IBM那里接點小活，勉強(qiáng)混口飯吃。

　　那么，微軟是怎么“翻身農(nóng)奴把歌唱”的呢?

　　如果用喬布斯的話來說，就是比爾·蓋茨“無恥地盜用了別人的想法”。

　　時間回到1979年，那時候微軟還在給蘋果“打零工”，蘋果也正忙著研發(fā)新產(chǎn)品，喬布斯帶著公司的幾位高管去參觀同樣做PC的施樂公司。

　　在那里，喬布斯發(fā)現(xiàn)施樂公司正在研發(fā)一種叫做“圖形用戶界面”的東西。

　　這是個什么東西?

　　原來，那個年代的計算機(jī)和我們現(xiàn)在不一樣，它只能采用命令來運(yùn)行，什么鼠標(biāo)、桌面圖標(biāo)、文件夾之類的統(tǒng)統(tǒng)沒有，毫無用戶體驗可言，文化水平稍微差點，根本就玩不轉(zhuǎn)。

　　所謂的圖形用戶界面，就類似于我們今天的系統(tǒng)桌面和辦公軟件，讓計算機(jī)更美觀，更好用。

　　喬布斯在施樂參觀了一圈，頓時大受啟發(fā)，認(rèn)為蘋果必須all in 圖形用戶界面，于是找到了比爾·蓋茨，讓他們進(jìn)行相關(guān)軟件的研發(fā)。

　　微軟果然不負(fù)眾望，為蘋果開發(fā)了很多圖形界面版本的軟件，比如Excel和Word，喬布斯也非常鐘愛Excel，于是就和比爾·蓋茨簽了一個秘密協(xié)議，約定微軟在一年之內(nèi)，不得將任何圖形軟件賣給其他公司。

　　可惜，Mac最終推遲了一年才發(fā)布，喬布斯和比爾·蓋茨的秘密協(xié)議也到期了，1983年11月，比爾·蓋茨宣布投向IBM的懷抱，開發(fā)Windows操作系統(tǒng)。

　　喬布斯一場白忙活，IBM則是暗暗得意，雙方還一度鬧上法庭，因為專利競爭吵得不可開交。

　　但雙方誰也沒想到，它們的競爭對手會是那個“小角色”微軟。

　　前面我們說了，為了迅速研發(fā)出個人計算機(jī)，IBM放開了制造權(quán)限，成為一個設(shè)計和組裝廠商，陰差陽錯在市場上培育出了一條完整的計算機(jī)產(chǎn)業(yè)鏈。

　　這給了微軟一個鉆空子的絕佳機(jī)會，因為隨便哪一個廠商，只要采購一些零部件，再安裝上開源的windows系統(tǒng)，就能把機(jī)器造得比IBM更有性價比，戴爾、惠普、宏基等品牌快速崛起，把IBM和蘋果打得節(jié)節(jié)敗退。

　　站在眾多品牌背后的微軟，則是趁機(jī)壯大，協(xié)助那些品牌商和軟件開發(fā)者，一步步開發(fā)適配windows系統(tǒng)的產(chǎn)品，打造了一個固若金湯的windows生態(tài)。

　　從此以后，微軟手握打神鞭，只需要出售windows系統(tǒng)和辦公軟件，就可以躺在廠商的身上收稅。

　　無論是上游的零部件廠商，還是中游的PC品牌商，或者下游的渠道分銷商，等到它們察覺不妙的時候，發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)失去了議價能力，只能被管得服服帖帖。

　　比爾·蓋茨本人，也在《福布斯》上一騎絕塵，二十年難逢敵手。

　　然而，PC的故事還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有結(jié)束。

　　2004年，IBM宣布將個人計算機(jī)業(yè)務(wù)打包賣給聯(lián)想，從此退出了PC市場競爭;2007年，ios系統(tǒng)誕生，智能終端開始橫掃世界;2008年，第一款搭載android系統(tǒng)的手機(jī)發(fā)布，徹底攻進(jìn)了windows的腹地。

　　2010年，微軟意識到危機(jī)，聯(lián)合諾基亞推出了Windows Phone智能手機(jī)，希望打通PC和移動端，將PC時代的優(yōu)勢平移到智能手機(jī)時代。

　　但是，“時代”一詞本身就意味著期限。

　　就像是統(tǒng)一和康師傅，兩個方便面巨頭天天擼袖子打得鼻青臉腫，但誰又能想到，橫空出世一種叫外賣APP的東西，看著弱不禁風(fēng)，只用了一拳，整個方便面行業(yè)就被撂倒在地。

　　今天，ios和安卓生態(tài)牢不可破，屠龍少年終于也變成了不可戰(zhàn)勝的惡龍，想要打破它們的生態(tài)壟斷，幾乎讓人絕望。

　　但是，這幾年智能手機(jī)的發(fā)展也已經(jīng)遇到了明顯的瓶頸，5G技術(shù)的逐步成熟，讓云電腦和云手機(jī)的設(shè)想一步步離我們更近。

　　也有人說未來PC將會消失，華為、聯(lián)想、阿里們布局的云市場才是大勢所趨，“跨界打劫”的戲碼將再次在PC行業(yè)上演。

　　四十年幾輪沉浮，誰又會是下一個時代的弄潮兒呢?